레옹 베르트에게

본문 1~27

옮긴이의 말 | 겨울에서 봄에게로

부록│《어린 왕자》 속 소중한 말들 필사

저자 : 앙투안 드 생텍쥐페리
《어린 왕자》의 저자(1900~1944)는 프랑스 리옹에서 태어난 소설가이자 비행사이다. 자신의 체험을 토대로 항공 소설을 개척하여, 위험을 무릅쓰고 행동하는 인간의 아름다움과 고귀함을 그렸다. 《비행사》(1922), 《남방 우편기》(1927), 《야간비행》(1931), 《인간의 대지》(1939), 《전시 조종사》(1941), 《어린 왕자》(1943), 유작 《성채》(1948) 등을 남겼다.

역자 : 지연리
화가, 번역가, 삽화가, 동화 작가. 성지로 불리는 곳들과 인파로 붐비는 시장통을 두루 여행했고, 세계의 지붕이라 일컫는 곳을 올랐다. 한국과 프랑스에서 다수의 개인전을 열었다. 《작고 아름다운 니체의 철학수업》 《작고 아름다운 아인슈타인의 철학수업》 등 철학을 쉬운 언어로 풀어낸 어린이·청소년 도서를 다수 집필했으며, 그림책 《사다리_크리스마스의 기적》 《라무에게 물어봐》 《걱정 많은 새》를 썼다. 《두 갈래 길》 《꾸뻬씨의 행복 여행》 《북극 허풍담》 외 여러 책을 우리말로 옮겼다. 2020년 눈높이 아동문학상 그림책 대상, 2004년 정헌 메세나 청년 작가상을 수상했다.

이 책만의 차별점

번역과 삽화, 모두 한 사람의 손에서
시중의 소설《어린 왕자》 번역서 대부분은 원화를 그대로 싣거나, 완전한 창작 형식으로 새로 그리거나, 삽화 없이 텍스트만 옮긴다. 그러나 이 책은 다르다. 지연리 작가는 생텍쥐페리가 그린 인물과 삽화의 특징을 그대로 가져오되, 자신만의 색을 입히는 형식을 취함으로써 원작에 대한 존중과 화가로서의 고유한 시선을 동시에 담아냈다.

원문의 리듬을 살린 번역
옮긴이 지연리는 생텍쥐페리의 문장을 최대한 원문에 가깝게 옮기되, 가독성을 위해 행갈이를 하고 최대한 경어체를 택했다. 처음 이 책을 만나는 독자 -어른이든 어린이든-가 더 다정하게 다가갈 수 있도록 한 선택이다. (같은 번역을 원문의 호흡 그대로, 행갈이 없이 평서체로 옮긴 버전은 에세이 《어린 왕자 나의 사랑》 부록에 실린다. 한 번역이 두 가지 다른 리듬으로 독자를 찾아가는 셈이다.)

필사 부록 수록
본문 뒤에는 소설《어린 왕자》 속 문장을 손으로 옮겨 적을 수 있는 필사 노트를 더했다. 읽고 지나치는 책이 아니라, 문장 하나하나를 손끝으로 다시 새기며 오래 곁에 두는 책이 되기를 바란 구성이다.

왜 다시, 이 번역인가?
옮긴이 지연리는 이 작업을 자신의 개 ‘아자’와의 이별 이후, 다시 사랑을 말하기까지 걸린 시간과 함께 술회한다. 옮긴이의 말 〈겨울에서 봄에게로〉에서 그는 이렇게 적었다.

“두 해 전, 소설《어린 왕자》를 번역해 달라는 제안을 받았습니다. 처음에는 거절했습니다. 다시 사랑을 말하기가 어려웠고, 어릴 적 읽고 좋아하게 된 이 명작을 혹시 잘못 옮길까 두렵기도 했습니다.”

상실을 통과한 사람만이 옮길 수 있는 문장들이 있다. 이 번역은 ‘길들인다는 것’과 ‘떠나보낸다는 것’을 삶으로 통과해 온 이가, 그 경험을 원작의 문장 하나하나에 되비추며 완성한 결과물이다.

이런 독자에게 권합니다
소설《어린 왕자》를 유년의 기억으로만 간직하고 있는 어른 독자.
원작과 나란히, 옮긴이·삽화가의 시선까지 함께 읽고 싶은 독자.
소장 가치가 있는 판본, 손으로 필사하며 천천히 읽을 책을 찾는 독자.
에세이 《어린 왕자 나의 사랑》과 함께 원작·해석을 오가며 읽고 싶은 독자.
기억에 남을 특별한 책 선물을 하고자 하는 독자.

함께 출간되는 책
지연리 작가의 신작《어린 왕자 나의 사랑》은 소설 《어린 왕자》 27개 장에 맞춘 철학 에세이다.
지연리 작가가 27개 장 각각을 하나의 철학적 질문으로 다시 읽어낸 크로스오버 에세이. 카를 구스타프 융, 플라톤, 프리드리히 니체, 해나 아렌트, 시몬 베유, 라이너 마리아 릴케, 레프 톨스토이, 파리두딘 아타르, 선(禪)의 화두에 이르는 사유를 세계 곳곳을 떠돈 실제 여행의 기억과 엮었다.
부록으로 소설《어린 왕자》 완역(평서체 버전)을 함께 실어, 이번 소설 단행본과 짝을 이룬다. 소설 《어린 왕자》와 함께 읽으면 그 재미와 유익함이 2배가 될 것이다. 또 27개 장마다 새롭고 아름다운 지연리 작가만의 그림을 감상하는 것만으로도 즐거움을 안겨준다.

왜 다시, 《어린 왕자》인가?
소설《어린 왕자》는 600개가 넘는 언어로 번역되어 2억 부 이상 팔린, 지구상에서 가장 많이 읽힌 이야기 중 하나다. 화가이자 번역가, 삽화가로 활동해온 저자 지연리가 에세이 《어린 왕자 나의 사랑》을 펴내며, 소설 《어린 왕자》를 직접 완역하고 그림까지 새로 그린 책이다.
생텍쥐페리의 소설 《 어린 왕자》의 탄생에 얽힌 이야기는 〈옮긴의 말〉에 잘 나타나 있다.

생텍쥐페리의 소설 《어린 왕자》는 ‘어른을 위한 동화’로 출간 이후
전 세계적으로 가장 많은 사랑받는 작품 중의 하나일 것이다!

생텍쥐페리가 쓴 소설《어린 왕자》의 문장을 거의 그대로 옮기되, 가독성을 높이기 위해 행갈이한 것입니다. 어투도 경어체를 택해서 훨씬 다정하게 읽힐 것입니다. 그렇기에 소설《어린 왕자》를 처음 접하는 분들에게 적합합니다. 그것이 어른이든, 어린이든요.

생텍쥐페리는 1900년 프랑스 리옹에서 태어났습니다. 귀족 가문 출신으로 어린 시절을 앵 지방의 생 모리스 드 레망 성과 바르 지방의 라 몰 성에서 보냈습니다. 그가 네 살 되던 해, 아버지를 뇌졸중으로 여의었지만, 그는 그 두 성을 번갈아 오가며 어머니의 보살핌 속에서 따뜻한 어린 시절을 보냈습니다.
대표작 《야간 비행》, 《인간의 대지》에는 다른 어떤 작품보다 자전적인 내용이 많이 포함되어 있습니다. 《어린 왕자》에 서도 엿볼 수 있듯, 비행기 조종사로서의 삶이 그것입니다.
그가 처음 하늘을 날게 된 것은 열두 살 즈음으로, 집에서 가까운 비행장에 매일 자전거를 타고 가 비행기 작동에 관해 이것저것 묻던 때였습니다. 여름방학 중이었고, 그는 그날도 비행장으로 갔습니다. 그리고 한 조종사의 배려로 70마력 단발기를 타고 ‘창공의 세례’를 받았습니다.
이후 그는 친족들의 바람에 따라 해군사관학교에 들어가려고 시험을 쳤지만 낙방하고, 파리 미술대학 건축과에 청강생으로 등록했습니다. 하지만 책에도 나오듯이, 그는 예술가가 되겠다는 꿈을 접고 1921년 군대에 징집되어 스트라스부르의 비행 연대에 배속되었습니다. 다만 이때는 비행이 아닌 지상 근무였습니다. 이후 스스로 비행 훈련을 거듭해 민간 조종사 면허를 얻고, 마침내 부르제의 비행 연대로 옮겨갔습니다.
그러나 1923년 비행기 사고로 중상을 입고 제대해, 타일 제조 회사를 거쳐 자동차 회사에서 영업 일을 했습니다. 그런데 그 일은 오래가지 못했습니다. 그가 일 년 반동안 판 트럭의 수가 단 한 대에 그쳤기 때문입니다. 영업 사원으로는 큰 재능이 없었던 것입니다. 그러니 지금 누군가 어떤 일에 큰 재능을 보이지 않는다면 안심해도 좋습니다. 아직 찾지 못했을 뿐, 자신의 재능을 마음껏 펼칠 날이 언젠가는 올 테니까요.
스물여섯 살, 그는 방황기를 지나 전환점을 맞았습니다. 회사원의 삶을 접고, 마침내 본격적으로 하늘을 날기 시작한 것입니다. 회사원을 포기하고 드디어 본격적으로 하늘을 날게 된 것입니다.
생텍쥐페리는 자기 일을 사랑했습니다. 유람 비행이든, 우편 비행이든, 정찰 비행이든 하늘은 그에게 많은 것을 내주었습니다. 물론 그중에는 목숨을 잃을 뻔한 위험도 포함되어 있었습니다. 삶이란 그런 것입니다. 늘 좋지만은 않습니다. 그래도 우리가 삶을 아름답다고 말하는 이유는 그 안에 반짝 이는 보석이 숨어 있기 때문입니다. 그래서 어린 왕자는 이렇게 말했을 것입니다.
“사막이 아름다운 건 어딘가에 우물을 감추고 있기 때문이야.”
그렇기에 우리는 또 안심할 수 있습니다. 지금 우리가 서 있는 곳이 뜨거운 태양과 발밑에서 부서지는 모래언덕뿐이라도, 천 개의 방울 소리로 웃는 우물물로 언젠가는 목을 축이게 될 테니까요.
고독도 그렇습니다.
사실 생텍쥐페리는 매우 고독한 나날을 보냈습니다. 삼면이 사막에 둘러싸인 쥐비 곶에서 비행장 책임자로 일할 때가 그랬습니다. 이때 그는 외로움을 달래기 위해 귀가 긴 페넥 여우를 길렀습니다. 소설 속 어린 왕자처럼 그 자신도 여우를 길들이고, 여우에게 길들여진 날들이었지요.
그러나 그 고독 또한 지나갔습니다. 1930년, 한 사교 모임에서 엘살바도르 출신의 콘수엘로 순신을 만나 첫눈에 반했던 것입니다. 작가이자 화가인 콘수엘로는 훗날 어린 왕자가 자신의 행성에 두고 온 ‘꽃’이 됩니다.
두 사람은 집안의 반대를 물리치고 결혼했습니다(콘수엘로는 한 번의 사별과 한 번의 이혼을 경험했는데, 생텍쥐페리의 어머니를 제외하고는 집안 모두가 결혼에 반대했습니다) . 그러나 성격 차이로 쉽지만은 않은 부부생활을 이어갔습니다. 물론 처음부터는 아닙니 다. 결혼 후 삼 년 정도가 지난 다음이니까요. 이쯤에서 우리는 다시 한번, 시선을 우리 자신에게로 되돌릴 수 있습니다. 이 글을 읽는 누군가가 지금 좋아하는 사람과 불화를 겪고 있다면, 그것이 혼자만의 일은 아니기 때문입니다. 게다가 지금 사이가 좋지 않다는 것은 이전에는 매우 좋은 관계였음을 의미하기도 합니다.
삼십 대의 생텍쥐페리는 결혼 생활뿐만 아니라 조종사로 서도 위기에 빠졌습니다. 몸담고 있던 항공사의 재정 문제와 내분 때문이었습니다. 결국 그는 회사를 그만두고 항공기의 성능을 시험하는 테스트 파일럿으로 일했고, 프리랜서로 시찰 비행도 했습니다. 특파원으로 기사를 쓰기도 하고, 강연 여행도 다녔습니다. 그러다 1935년에는 장거리 비행 기록에 도전했다가 리비아 사막에 불시착해 목숨을 잃을 뻔했지만, 기적적으로 구조되었습니다. 《인간의 대지》는 이때의 경험에서 비롯된 것입니다.

소설 《어린 왕자》는 ‘크리스마스를 위한 동화’를 써보라는 제안을 받아 집필한 작품

1939년은 제2차 세계대전이 일어난 해입니다. 생텍쥐페리는 예비역 대위로 소집되어 정찰 비행대에 편입되었습니다. 그러나 이듬해 6월, 독일군의 침공을 받고 프랑스가 항복하자 소집이 해제되어 그는 다시 마르세유로 돌아왔습니다.
그러던 중 이미 출간되어 있던 《인간의 대지》가 베스트셀러가 되었고, 출판사의 초청으로 미국으로 건너갔습니다. 이후 《인간의 대지》는 전미도서상을 받아 작가로서의 그의 입지가 한층 높아졌습니다. 하지만 미국에서의 생활이 영광만을 주지는 않았습니다. 미국 내의 프랑스인들 사이에서 정치적인 문제로 다툼이 일어난 까닭입니다. 그 일로 그는 잠시 고립을 겪었습니다.
소설《어린 왕자》는 그가 한동안 미국을 떠나 캐나다에 갔다가 질병에 걸려 고생하고 돌아온 다음, 그의 책을 출판한 출판 업자의 아내로부터 ‘크리스마스를 위한 동화’를 써보라는 제안을 받아 집필한 작품입니다.
글과 삽화가 모두 마무리된 것은 1942년 말이었고, 이듬해 4월에 뉴욕에서 영어와 프랑스어로 동시에 출간되었습니다. 그의 조국 프랑스에서는 출판 금지로 세상에 나오지 못하고 있다가 훗날 프랑스가 해방되며 1946년 4월 갈리마르 출판사에서 출간되었습니다. 생텍쥐페리는 1944년 7월 정찰 비행 중 실종되어 끝내 돌아오지 못했습니다.
말재주를 부리려다 보면 실수하는 때가 있습니다. 나는 《어린 왕자》 속 ‘나’처럼 훈계조의 말을 좋아하지 않습니다. 그래서 되도록 사실 전달만 하려고 했습니다. 하지만 그러지 못했습니다. 어른이란 늘 이렇습니다. 나도 늙었나 봅니다.
그래도 넓은 마음으로 이해해주기를 바랍니다. 내가 생텍쥐페리라는 한 인물의 생을 옮기면서 중간중간 사족 같은 의견을 낸 것은 그만한 이유가 있습니다. 한 사람의 인생을 통해 배울 점이 있기 때문입니다. 책도 그렇습니다. 누군가의 삶을 들여다본다는 것은, 그 사람이 쓴 글을 읽는다는 것은, 지금의 나에게서 한 걸음 떨어져 삶이라는 드넓은 세계를 한눈에 조망하는 매우 드문 기회를 얻는 일입니다.
《어린 왕자》는 출간 이후 전 세계적으로 많은 사랑을 받았습니다. 번역된 언어만 해도 600개가 넘습니다. 어마어마한 숫자입니다.
물론 숫자가 모든 것을 말해 주지는 않습니다. 인생을 이해하는 여러분에게는 큰 감흥을 주지도 않을 것입니다. 하지만 소설《어린 왕자》는 어른을 위한 동화이기도 합니다. 그리고 어른은 숫자를 좋아합니다. 어쩌면 불필요했을 나의 이 긴 ‘말’도 그렇습니다. 어른들은 늘 설명이 필요합니다.
그러나 또 여기서 우리가 기억해야 할 점이 하나 있습니다. 바로 세상의 모든 어른도 처음에는 어린이였다는 사실입니다. 그것을 기억하는 어른은 별로 없지만요. 믿기지 않는다면 바오바브나무를 떠올려보길 바랍니다. 바오바브나무도 커다랗게 자라기 전에는 작은 나무였습니다.
- 〈옮긴이의 말〉 중에서

“내 비밀은 이거야. 아주 간단해. 마음으로 보아야만 잘 보여.
가장 중요한 것은 눈에 보이지 않아.”