저자 : 김화진
2021년 문화일보 신춘문예에 단편소설 「나주에 대하여」가 당선되며 작품활동을 시작했다. 저서로는 소설집 『나주에 대하여』, 연작소설집 『공룡의 이동 경로』, 장편소설 『동경』 등이 있으며, 오늘의작가상을 수상했다.
저자 : 권혜영
2020년 실천문학 신인상을 수상하며 작품 활동을 시작했다. 저서로는 소설집 『사랑 파먹기』 등이 있다.
저자 : 최지은
2017년 창비신인시인상에 당선되며 작품활동을 시작했다.
저자 : 김예솔비
영화평론가
저자 : 김병규
영화평론가이다. 중앙대학교 영화학과 재학. 2018년 《필로FILO》와 《씨네21》 영화평론상으로 등단 후 여러 매체에 비평을 기고 중이다.
저자 : 김미래
대학에서 문학을 공부한 후 2010년 문학교과서 만드는 일로 경력을 시작했고, 해외문학 전집을 꾸리는 팀에서 일하면서 새로운 총서를 기획해 선보였다. 책을 둘러싼 색다른 환경을 탐험하고 싶어져 크라우드펀딩 플랫폼의 출판 분야에서 매니저로 지냈고, 현재 다양한 교실에서 글쓰기와 출판을 가르친다. 출판사뿐만 아니라 출판사 아닌 곳에서도 교정·교열을 본다. 편집자는 일정한 방침 아래 여러 재료를 모아 책을 만드는 사람이다. 다만 방침을 만들고 따르는 일에 힘쓰면서도, 방침으로 포섭되지 않는 것의 생명력을 소홀히 여기지 않으려고 한다. 직접 레이블(쪽프레스)을 만들어 한 쪽도 책이 될 수 있음을 보여 주는 낱장책을 소개한 것도, 스펙트럼오브젝트에 소속되어 창작 활동을 지속해 온 것도 그러한 노력의 일환이다. 창작자, 기획자, 교육자 등 복수의 정체성을 경유하면서도 이 모든 것은 편집이므로 스스로를 한 우물 파는 사람이라 자부한다. 지콜론북(2012), 쪽프레스(2015), 쏜살(2016)을 기획하여 선보였다. 이후 텀블벅에서 창작자를 위한 도구를 만드는 데 함께했고, 지금은 기획/인터뷰/브랜딩 등 경계 없이 일하지만, 그 중심에는 쪽프레스와 고트가 있다.
4호에는 소설 3편, 시 4편, 평론 2편, 에세이 2편이 담겨 있으며, 최미래, 김화진, 권혜영, 최지은, 김예솔비, 김병규, 김미래, 황예인이 참여했다.
소설
최미래의 「노란 피는 천천히 돈다」는 뜨거운 마음이 식어버린 사람이 다시 자신의 온기를 감각해가는 이야기다. 혈장을 팔며 살아가는 사십대 여성 보은은 사람과 관계, 자기 삶에 무덤덤해졌다고 생각한다. 그러나 자신에게 끈질기게 다가오는 사람들, 서로의 삶을 돌보고 지탱하는 사람들 사이를 지나며 차갑게 식어 있던 몸과 마음에 다시 피가 돌기 시작한다. 담담하고 씁쓸한 문장 속에서, 인간을 지겨워하면서도 결국 인간의 온기를 향해 돌아가는 마음을 그린다.
김화진의 「편 고르기」는 내가 고른 사람이 나를 고르지 않을 때 생겨나는 마음의 움직임을 선명하게 포착한다. 편집자 완희는 수업에서 만난 수이를 좋아하게 되고 그에게 선택받고 싶다는 마음을 품는다. 좋아한다는 감정에는 상대를 고르는 일뿐 아니라, 상대가 나를 어떻게 보고 있는지 기다리는 일도 함께 들어 있다. 고르고, 쓰고, 기다리고, 끝내 놓치는 동안 한 사람의 마음이 어떻게 변화하는지 따라가는 소설이다.
권혜영의 「도깨비 갱생일지」는 잘 살기 위해 애쓰는 동안 소진되어버린 마음을 되살리는 이야기다. 만사에 지쳐버린 한 사람 앞에 엉망진창 도깨비 일가족이 나타난다. 평온과 질서를 깨뜨리는 그들의 소란은 뜻밖에도 다시 살아갈 기운을 불러온다. 표지 뒷면에도 실린 다음 문장은 이 소설의 분위기를 잘 보여준다. “도깨비는 흥이 많다. 사람의 마음을 들뜨게 만들고 분위기를 휩쓸어버리는 데 능하다. 그리고 죽도록 지친 사람까지도 함께 춤추게 만든다.”
시
최지은의 시 4편 「오브제」 「눈 오는 밤」 「봄」 「사월의 마음」은 상실과 고독, 계절을 지나며 달라지는 마음의 감각을 다룬다. 떠난 사람이 만지고 간 자리에 털이 자라나는 이미지로 시작하는 「오브제」는 눈에 보이지 않는 슬픔에도 구체적인 모양과 촉감이 있을 수 있음을 보여준다. 눈과 봄, 사월이라는 계절의 표정을 통과하며 사라진 것과 남아 있는 것, 두려워하면서도 다시 나아가려는 마음을 천천히 살핀다.
평론
김예솔비의 「나에게서 나에게로」는 ‘나’라는 좁고 답답한 세계에 갇힌 우리를 자유롭게 해줄 또 다른 나의 가능성을 탐색한다. 쓰시마 유코의 소설집 『나』와 로버트 알트먼의 영화 〈세 여인〉을 경유하며, 자아를 단단하고 하나뿐인 실체로 바라보는 대신 여러 가능성 위에 잠시 붙잡힌 표면으로 읽는다. ‘나’가 반드시 하나일 필요는 없으며, 지금의 나를 비껴간 삶들 역시 내 안에 머물 수 있음을 보여주는 글이다.
김병규의 「자기 얼굴을 본다는 것: 〈원 배틀 애프터 어나더〉와 사진에 담긴 얼굴」은 폴 토마스 앤더슨의 영화 〈원 배틀 애프터 어나더〉를 통해 자기 얼굴을 바라보고 기록한다는 것의 의미를 묻는다. 서로의 얼굴을 제대로 알아보지 못한 채 장소 없이 떠도는 인물들의 세계에서 스마트폰 카메라는 자신을 비춰볼 수 있는 동시대의 도구로 등장한다. 영화가 마침내 하나의 얼굴과 마주하는 순간을 따라가며, 자기 자신을 본다는 오래되고도 낯선 행위를 사유한다.
에세이
김미래의 「귀환지는 실외여도 실내만큼 아늑하다」는 폐 절제술 이후의 회복기를 기록한 에세이다. 자기 몸 안에 생긴 변화를 뒤늦게 알아차리고, 수술과 회복을 지나며 이전에는 알지 못했던 몸의 속도와 감각을 배워간다. 모든 것을 이해하거나 스스로 해결하려 하기보다 모르는 채 누워 있는 법과 다른 사람에게 몸을 맡기는 법을 익힌다. 회복이란, 이전과 똑같은 상태로 돌아가는 일이 아니라 새로운 몸의 리듬을 체득해가는 일임을 보여준다.
황예인의 「마감은 올해 안이면 돼요」는 깨진 컵에 얽힌 에피소드와, 어린 시절 피아노 학원에서 만난 여자아이가 휴거를 기다리다 사라진 기억을 통해 상실을 에둘러 말한다. 이후 킨츠기, 곧 깨진 그릇을 이어 붙여 수선하는 사람에게 화병을 맡기고 기다리는 시간을 따라가며, 영영 사라질 뻔한 것이 다시 돌아오기를 기다리는 황홀한 설렘을 그린다.
작은 잡지 안에는 여러 유령의 목소리가 와글와글할 것입니다.
가장 잘 들리는 소리에 귀 기울여보세요.
《유령들》 4호의 글들은 하나의 주제나 목소리 아래 단단히 묶여 있지 않다. 서로 다른 시간과 형식, 온도를 지닌 글들이 한 권 안에서 느슨하게 이웃한다. 어떤 글은 곧바로 말을 걸고, 어떤 글은 한참 뒤에야 모습을 드러낼 것이다. 저마다의 속도로 도착한 글들이니, 읽는 사람도 서두르지 않고 마음이 가는 목소리부터 만나면 된다.
문학 잡지가 낯선 독자라면, 끌리는 제목 하나를 골라 펼쳐보길 권한다. 한 명의 필자가 쓴 단행본과 달리, 문학 잡지는 처음부터 끝까지 순서대로 읽지 않아도 좋다. 시부터 읽어도, 에세이부터 시작해도 된다. 자신만의 순서로 이 책 안을 걸어보기를 바란다.
이미 문학 잡지를 즐겨 읽어왔다면, 이번 호에서 마음에 드는 이름에 동그라미를 쳐보길 권한다. 익숙한 작가의 글에서 시작해 새로운 이름으로 건너가며, 읽기의 가지를 계속 뻗어가는 즐거움이 있을 것이다.
《유령들》은 다음 호가 언제 나타날지 약속하지 않는다. 한동안 모습을 감추었다가도, 함께 싣고 싶은 글과 사람이 모이고 다시 만들 힘이 생기면 유령처럼 불쑥 돌아올 것이다. 그러니 지금 나타난 《유령들》을 마음껏 즐겨주시기를. 그리고 다시 돌아올 때까지, 느긋하게 기다려주시기를 바란다.
리뷰(0)
0 / 5.0
리뷰를 작성하시면 소정의 적립금을 드립니다.
도서의 첫번째 리뷰부터 10번째 리뷰까지는 기본 적립금의 2배를 적립해 드립니다.
리뷰 혜택 및 유의사항
리뷰 작성 안내 및 유의사항
•
리뷰 작성 시 관리자 확인 후 적립금이 지급되며 영업일 기준 평균 1~2일 소요될 수 있습니다.
•
적립금 유효기간은 적립 일로부터 1년입니다.
•
적립금이 지급된 리뷰는 수정,삭제가 불가합니다.
•
최소 20자 이상 리뷰 작성 시 적립금이 지급됩니다.
기본 적립금
•구매상품
3개월 까지
300원
(100자 이상)
100원
(100자 미만)
3개월 이후
100원
(20자 이상)
•비구매 상품 리뷰 작성 시 적립금은 적립되지 않는 점 참고바랍니다.
2배 적립금
상품의 첫번째 리뷰부터 10번째 리뷰까지는 기본 적립금의 2배를 적립해 드리며, 이후 리뷰부터는 기본 적립금이 적립됩니다.
아래에 해당하는 글은 리뷰 승인이 되지 않을 수 있습니다.
•
상품 내용과 무관한 사진 및 글을 작성한 경우
•
시리즈나 세트 상품이라 하더라도 비슷한 내용을 반복적으로 올리거나 같은 글을 복사해서 올리는 경우
•
기타 상품 리뷰에 적합하지 않은 내용이 있는 경우
•
비속어를 사용하거나 상품에 관한 잘못된 정보를 전달하는 경우
•
상업적 목적의 광고성 내용이나 저작권, 명예훼손 등의 우려가 있는 경우
작성하신 리뷰는 본 사의 마케팅 활동(온라인 이벤트, 프로모션, 광고 등)에 사용될 수 있습니다.
상품의 주문/취소, 배송·포장, 파본, 재입고 등 CS/배송 서비스 관련 문의는 1:1 게시판을 이용해 주세요.