시인의 말 · 5

1부
무화과 향으로 오는 봄 · 13
은행나무 · 14
이팝나무 쌀밥 · 16
이팝나무꽃 · 17
연밥과 연탄 사이 · 18
윤사월 송홧가루 · 20
원추리꽃 · 22
무단점유 · 24
칫솔 같은 초록 싹 · 26
마로니에 · 28
원추리 · 30
며느리밑씻개에서 · 31
며느리밑씻개까지 · 32
양귀비꽃 · 33
양귀비 배롱나무 · 34

2부
도토리묵 · 39
날아오르다 · 40
오지랖 · 42
이단논법 · 44
티눈 · 46
배추벌레로 산다는 것은 · 48
활.공.장. · 50
플라멩코 · 52
사전 사용법 · 54
묵은때 · 56
다림질 · 58
누가 콩을 먹기 시작했을까 · 60
선문답 · 62
반지를 빼다 · 63
나이테 · 64

3부
톳나물 · 69
숟가락 점 · 70
쪽파 · 72
거꾸로 천 년을 살다 · 74
배추 겨울나기 · 76
산다는 것은 · 78
생각의 그물 · 80
쉼표와 마침표 사이 · 82
이석증 · 84
바람은 제국을 모른다 · 86
야옹야옹 · 88
고구마 · 90
꽃으로 산다는 것 · 91
치맛자락 한 번 더 · 92
똬리 · 94

4부
우엉조림 · 99
무명실 · 100
낙타, 바늘귀를 통과하다 · 102
스물두 개 구멍 · 104
외줄타기 · 106
숯덩이 되다, 꼬리곰탕 · 108
조개껍데기 · 110
작별 · 112
자전거 · 114
발가락이 닮았다 · 116
애기가 태어났다 · 118
화채 · 120
복숭아 · 122
지금 여기 · 124
그랬으면 좋겠어 · 126

해설 생존과 생성의 화법에 담은 자존/ 김정수 · 128

저자 : 박정선
전북 전주에서 태어나 경남 창녕에서 살고 있다. 2013년 『창녕문학』 신인상 공모에 시가 당선하여 작품활동을 시작하였으며 창녕문인협회 회원이다. 시집으로 『쥐며느리』가 있다.

책 속에서

<칫솔 같은 초록 싹>

언제부터인지 뒷마당에 올라온
칫솔 같은 초록 싹

소나무일까 전나무 잎갈나무
분비나무 개비자나무일까

누구든 살아낸다는 것은
인생에서 딱 한번쯤
모두에게 기립박수 받을 일이다

여러 갈래 길에서 앞으로 나아갈 수도
되돌아갈 수도 없을 때
차라리 주저앉아 목놓아 울며
비워냄이 더 시원한 아린 가슴처럼

고개 빳빳하게 세우며 건방지게 자라던 빗자루
뒷모습이 아름다워야 진짜라더니

그 누구도 나일 수 없고
나 아닌 누구도 내가 될 수 없듯이

늦가을 잎 떨구는 모습 속에
확연히 드러난
메타세쿼이아

싸리 빗자루 뒤집어 세워놓은
잘 차려입은 이태리 북부 남자들의 슈트처럼
말쑥한 나무로 자라게 하고 싶어

애면글면 앞마당으로 옮겼더니
몸부림치며 몸살 앓고 있다

<원추리>

옹이진 마음 주렁주렁 깊이 감추고
뾰족한 창끝 마구 휘두르며
누구든 다 덤벼라
너도 한번 아파봐라 푹푹 찌르며
반월도처럼 유려하게 팔을 휘두르던 날들

세찬 바람에 모자를 짓눌러 쓰듯
지지 않으려 날을 세웠으나

분명 널 찔렀다고 생각했는데
장맛비 아래 툭툭 떨어지는 선홍빛
정작 피를 흘리는 건 내 가슴이었다

눈물 같은 빗속에 날 내려놓는다

빗물에 다 씻겨나가고
터무니없이 말랑거려진 마음

그래도
언제나 찌르고 싶던 널
기.다.린.다.

<생각의 그물>

촘촘히 엮었던 계절 다 떨구고
끝내 남은 나뭇잎 한 장

스무 살 적엔
무슨 재미로 예순까지 살겠느냐며
열 살 스무 살
후다닥 세월 건너뛰길 바란 적도 있었지

살아보니
애달픈 사랑도 가슴치던 슬픔도
다 부질없는 종이 한 장 차이
안고 가든
떠밀려 가든
쌓였던 애증 털어내는 일뿐인 것을

하고 싶은 말 다 뱉자면
팔만사천 마디가 모자랄까
섬진강 모래알이 모자랄까
석양 뒤 어둠처럼 생각의 그물만 내려앉는데

낡은 일기장을 덮듯
가만히 내려놓는다
바람 끝에 흔들리는
나뭇잎 한 장