프롤로그
이 책의 어머니들에게
추천의 글

1부 처음엔 몰랐어요
1장. 사춘기인 줄 알았어요
2장. 우리 집에 이런 일이 생기다니
3장. 집 안에 스며든 불안
전문가 노트

2부 하늘이 무너지던 날
1장. 진단명을 듣던 그 복도에서
2장. 증상 뒤에 떨고 있던 아이
3장. 세상에서 가장 외로운 자리
전문가 노트

3부 내 탓인가요
1장. 내가 그때 싸우지 않았더라면
2장. 원망할 곳을 찾는 마음
3장. 탓이라도 해야 했다
전문가 노트

4부 헤어날 수 없는 수렁
1장. 아이를 살리려다 엄마마저 허물어졌다
2장. 아무도 입힌 적 없는 옷을 함께 입었다
3장. 건강한 아이가 침묵 속에 무너지고 있었다
전문가 노트

5부 그래도 포기할 수 없어서
1장. 병원과 상담실을 헤매던 시간들
2장. 엄마가 먼저 산소마스크를 써야 합니다
3장. 부부가 같은 편이 될 때, 아이가 숨을 쉽니다
4장. 곁에 있어 주는 딱 한 사람이면 됩니다
전문가 노트

6부 다시, 사랑을 배우다
1장. 고치려는 자리에서 이해하려는 자리로
2장. 오늘 하루를 살기로 했습니다
3장. 하나님 앞에 다시 맡기는 부모
4장. 무너진 가족은 다시 살아납니다
전문가 노트

에필로그
부록

저자 : 김복순
상담학 박사
한마음심리상담연구원장
한국상담학회 수련감독(Supervisor)
전) 백석대학교 교육·상담대학원 외래교수
한성대학교 행정대학원 마약알콜학과 외래교수

25년 넘게 마음의 어려움을 겪는 사람들과 그 가족을 만나 온 상담자이자 교육자이다. 정신질환을 겪는 당사자와 가족을 비롯해 중독과 관계의 어려움을 상담하고 연구해 왔으며, 현재도 강의와 상담, 수퍼비전 현장에서 회복의 여정을 함께하고 있다.
박사학위 논문 「만성정신질환자를 돌보는 어머니의 심리사회적 현상 연구」를 통해 정신질환을 앓는 자녀를 돌보는 어머니들의 삶과 가족의 고통, 회복의 과정을 연구했다. 이후에도 오랫동안 정신질환 가족 공동체와 함께하며 수많은 어머니의 삶을 가까이에서 만나 왔다.
사람을 진단명이나 증상만으로 바라보기보다 그 뒤에 있는 한 사람의 마음과 곁을 지키는 가족의 삶까지 함께 이해하는 것을 중요하게 생각한다.

자녀가 마음의 병을 앓기 시작하면 부모의 관심은 자연스럽게 ‘아이를 낫게 하는 일’에 집중된다. 그러나 이 책은 그 과정에서 좀처럼 돌봄의 대상이 되지 못했던 사람들을 함께 바라본다. 아이가 잠들지 못하면 같이 밤을 새우고, 아이의 작은 변화에도 긴장하며, 자신이 무너지면 가족 전체가 무너질 것이라는 생각으로 버티는 어머니가 그 중심에 있다. 한 사람의 불안이 가족 구성원 사이를 오가고, 어머니가 모든 관계를 떠받치려 할수록 오히려 자신부터 지쳐 가는 과정을 보여 주면서 가족의 회복에서 돌봄자의 상태를 빼놓을 수 없는 이유를 구체적으로 짚는다.

이러한 관점은 제목인 ‘엄마가 살아야 자식이 산다’가 무엇을 뜻하는지도 분명하게 만든다. 어머니가 자신을 돌보는 일은 아픈 자녀를 외면하거나 책임을 내려놓는 일이 아니다. 자기 끼니와 휴식을 챙기고, 아픈 아이에게 집중된 시선을 다른 가족에게도 나누고, 혼자 감당하기 어려운 무게를 가족 교육이나 자조 모임 등 외부의 지지 체계와 나누는 일 역시 돌봄의 일부이다. 책은 아이 한 사람을 살리기 위해 다른 가족 구성원이 소진되는 방식으로는 돌봄을 오래 지속하기 어렵다는 점을 실제 가족의 경험과 상담학적 설명을 통해 설득력 있게 보여 준다.

무엇보다 이 책에서 회복은 ‘예전으로 돌아가는 것’이라는 하나의 결과로 제시되지 않는다. 병이 여전히 존재하고 힘든 날이 반복되더라도 서로를 탓하는 대신 함께 견딜 방법을 찾고, 아이를 고치려는 데 모든 힘을 쏟기보다 지금의 아이를 이해하며 관계를 다시 만들어 가는 과정 역시 회복이다. 이러한 접근은 마음의 병을 앓는 자녀를 돌보느라 자신의 삶까지 잃어 가고 있는 부모에게 현실적인 기준을 제공하며, 정신질환 당사자의 가족을 상담하거나 지원하는 이들에게도 가족 전체를 함께 살펴야 하는 이유를 보여 준다.