이형남

꽃잎 유람 ― 13
공정 ― 14
나포 ― 15
낙엽 프로필 ― 16
골 깊은 소슬 자락 ― 17
월요일의 여자 ― 18
까치밥 시간 ― 19
오매사복 ― 20
필라멘트 ― 21
하얀 날갯짓 ― 22
뼈 없는 말을 읽다 ― 23
시간의 기억 창고 ― 24
마사이마라 ― 25
남극의 아침 ― 26
토씨들의 행진 ― 27
깃 치는 말간 시간 ― 28
삶이 훈장이 되다 ― 29
메꽃 ― 30
동남풍 ― 31
룰렛 ― 32

김미애

곱창김 ― 35
봄을 앓다 ― 36
나는 부자입니다 ― 37
아침 ― 38
지나친 정거장 ― 40
네 글자 ― 42
면역 ― 43
거기 ― 44
짐 ― 46
어미 1 ― 48
미운 세월 ― 50
재환이 ― 52
배려 ― 53
키오스크와 봄꽃 ― 54
칠월의 기도 ― 56
어미 2 ― 58
이런 거 있나요? ― 60
엄마 생각 ― 61
행복한 밥상 ― 62
할 말 없음 ― 63

최복용

봉숭아 꽃물 ― 67
내 얘기 들어봐 ― 70
이 또한 지나가리 ― 71
닮았다 ― 73
미안해 ― 76
사랑의 안테나 ― 79
사우 ― 83
초대하지 않은 손님 ― 86
억지 신혼 ― 89
거리의 풍경 ― 92

한영옥

달항아리 ― 95
몸치 탈출하기 ― 96
검정 고무신은 알고 있다 ― 99
바람이 내게 하는 말 ― 102
불협화음이 빚은 글 한 포기 ― 106
정성이 맛이다 ― 110
바람 추임새 ― 113
그곳의 하늘 ― 114

김명옥

수선화 ― 119
여행 ― 120
탑 ― 122
흉터 ― 124
울다 ― 126
벚꽃 엔딩 ― 128
압화 ― 129
고양이 같은 ― 130
귀 ― 132
시월 ― 134
안쪽으로 걷기 ― 136
삶은 자전거 ― 137
연필 ― 138
이름표 ― 140
漫 ― 141
품위의 집 ― 142
우기 ― 144
끝 ― 146
개 같은 ― 148
고니 ― 150
저녁의 안쪽 ― 152

저자 : 연필소리 동인
이형남
《시조시학》 신인상(2011)
제7회 가사문학상 대상, 열린시학상
중랑문학상, 조운문학상 대상 수상
동시조집 『나무 이발사』
시조집 『쉼표, 또 하나의 하늘이다』, 『꽃물 드는 하루』
현대시조 100인선 『꽃, 광장을 눙치다』 가사집 『설산을 사다』

김미애
계간 《한국작가》 등단(2005)
《한국작가》 신인문학상(2005), 중랑문학우수상(2024)
한국문인협회 회원, 수필가협회 회원, 중랑문인협회 이사
시집 『모퉁이를 담다』

최복용
《한맥문학》 등단(2005)
제7회 여성백일장 장려상

한영옥
《문학 저널》 등단(2007), 《에세이스트》 등단(2010)
중랑문학상 우수상(2015)
방송통신대학교 국어국문학과 졸업(2021)
중랑 문인협회, 일현수필문학회
『세 번째 스무 살』(2023.2월)
느티나무동인지 6회 출간 매월 합평회

김명옥
《문학공간》 등단(2002)
중랑문학상 대상(2012)
한국문인협회 회원, 중랑문인협회 부회장
시집 『물마루에 햇살 꽂히는 소리』, 『블루 음계』, 『물끄러미』

책 속에서

<동남풍― 써스펜디드 커피> 이형남

누군가
마음 자락
묶어 두어
꽃이 피었다

보이지도
들리지도
않는 곳
종소리 울려

하얗게
뭉쳐나는 시간
사랑이고
축복이다

<면역> 김미애

몸에 좋다는 것들
두루 챙겨 먹었건만

감기로
며칠 앓았다

끝내
비집고 들어오는 것들

날아 온 말마디에
속은 또 금이 가고

마음에 좋다는
무심은
어디서 파는지

어떤 화살도 뚫지 못하는
바람 한 벌
얼마쯤 하는지

<봉숭아 꽃물> 최복용

지루했던 밤이 지나면 찌릿했던 손톱에 선명하고 예쁘게 들었던 봉숭아 꽃물. 그런데 웬걸 어머니 손톱에는 나처럼 붉은빛이 선명하지 않고 흐릿하게 물들어 있었다. 일을 많이 해서 거칠어진 손톱은 꽃물도 싫어하는 걸 그때는 몰랐으니까.
지금 내 손톱도 세월의 흔적이 내려앉았다. 아이의 손톱은 또렷이 봉숭아 물이 들었지만 내 손톱에는 여름이 스며들다 만 것만 같았다. 흐리터분하게 물든 내 손톱이 어머니와의 추억을 아주 선명하게 데리고 왔다. 툇마루에 앉아서 정성스럽게 싸매주시던 손길. 봉숭아 꽃물은 그렇게 어머니의 손에서 내 손으로 그리고 다시 딸아이의 손으로 옮겨갔다. 추억이란 이름을 달고서 말이다. 그때는 몰랐던 어머니의 손길을 나는 아이의 손을 만지작거리며 느끼는 것이다.
어머니와의 시간을 갈무리해 둔 내 손톱, 아련한 그리움이 밀려온다. 아마 딸아이도 내 나이쯤 되면 제 손톱에 제 엄마의 그림자가 어른거리고 있음을 알게 되리.
… (이하 생략) …

<불협화음이 빚은 글 한 포기> 한영옥

노숙자를 곱지 않은 시선으로 보아 왔던 지난날이 나의 무지의 민낯이었던지 부끄럽다. 절망의 늪에서 몇 번의 죽음을 시도하고 그 죽음의 자유마저 저당 잡힌 채로 살아야 했던 사람들! 그 늪에서 헤어날 생각조차 하지 못하던 사람들이 따뜻한 도움으로 새로운 삶을 살아가는 모습에 회오리가 일 듯 많은 생각들이 고개를 들었다.
늘 갈등하고 선택하며 살아가는 게 인생이다. 누구라도 그 끝은 알 수 없는 것, 인생의 정답이라는 게 있기나 할까? 그저 답을 향해 가고 있을 뿐이다.
도서관 수많은 책 속에서 그 책을 만난 건 큰 의미였다. 어느 귀인을 만나 지극히 대접받은 이 기분. 오래도록 내 안에 머무를 것이다.
만나고 헤어지는 건 자연스러운 일이다. 분명 영원한 것은 없으리라. 봄이 되어 꽃이 피어도 그때 그 꽃이 아니듯. 더 성숙하고 곱게 피어날 그날! 자연의 섭리 안에 나를 맡긴다.
… (이하 생략) …

<탑> 김명옥

한 계단만 더 오르면
칠십이다
돌아보지 말자

등 뒤에서
또렷해지는
실수들이 따라온다

보잘것없는 생을
한 층 두 층
쌓느라

발바닥은
오래된 문지방처럼 닳았다

잘못 위에 잘못
층층 얹으며
봄비도
가을 햇살도

허투루 써버렸다

예순아홉의 남루
간신히
안 무너졌다