8년 만에 집으로 돌아온 호르두발의 심장은 어디로 사라졌을까?
잃어버린 인간의 마음을 복원해나가는 철학적 추리소설
미국에서 광부로 일하다가 8년 만에 집으로 돌아온 호르두발. 가족을 위해 헌신한 가장의 자리를 상상하지만, 이내 비정한 살인 사건의 피해자가 되어버린다. 이후 소설은 ‘호르두발 살인 사건’의 진범을 추리해나가는데, 이러한 장르적이고 선정적인 서사의 이면으로 ‘우리는 과연 타인을 완벽히 이해할 수 있는가?’라는 외면할 수 없는 철학적 물음을 담고 있다. 프란츠 카프카, 밀란 쿤데라와 함께 체코 문학의 3대 거장으로 불리는 카렐 차페크의 ‘철학소설 3부작’ 중 첫 번째 작품으로, 세계적인 문학상에 호명돼온 정보라 작가가 체코어 원전을 직접 번역했다.
목차
제1권 _009
제2권 _161
제3권 _195
부록 ‘철학소설 3부작’ 후기 _229
해설 | 사라진 심장과 조각 난 진실 _236
상세 이미지
저자소개
저 : 카렐 차페크 (Karel Capek)
체코의 극작가·소설가. 체코가 낳은 가장 위대한 작가, G.K.체스터턴보다 자유롭고, 조지 오웰보다 낙천적인, 체코의 몽테뉴(「데일리 텔레그래프」). 카프카, 쿤데라와 함께 체코 문학의 길을 낸 작가로 체코 SF의 대부로 불린다. 1890년 1월 9일 오스트리아-헝가리 제국 보헤미아 북동부 지역에서 태어났다. 명문 아카데미 김나지움을 전 과목 A의 우수한 성적으로 졸업하고 프라하 카렐 대학 철학과에 입학했다. 대학 시절 베를린과 파리의 대학들을 오가며 수학했고, 미국 실용주의를 수용, 1915년 25세의 나이로 철학 박사 학위를 받았다.
체코의 대표적인 일간지 『리도베 노비니』에서 편집자 겸 기고가로서 평생에 걸쳐 활동하였으며 일생에 걸쳐 다양한 주제로 철학적ㆍ풍자적인 작품들을 썼다. 일찍이 현대사회의 병폐에 눈을 돌렸던 그는, 희곡 『R.U.R』(로숨의 유니버설 로봇, 1920)과 『곤충극장』(1921)을 통해 사회적 병폐를 통렬하게 풍자하였다. 『R.U.R』은 기술의 발달이 거꾸로 인간을 멸망시킬지도 모른다는 점을 경고한 작품으로, 오늘날 우리가 사용하는 ‘로봇’이라는 말은 이 작품에서 유래했다. 『곤충극장』은 화가이며 작가인 그의 형 요제프 차페크(1887~1945)와의 공동창작으로, 현대생활의 획일주의·물질주의를 풍자한 걸작이다. 같은 시기의 장편소설 『압솔루트노 공장』(1922)과 『크라카티트』(1924)는 후일의 『도롱뇽과의 전쟁』(1936)과 더불어 SF(과학소설)적 수법으로 현대를 비판하여, 사회적 SF의 선구적 작품이 되었다. 단편 소설집인 『오른쪽-왼쪽 주머니에서 나온 이야기』(1929)은 추리소설 형식으로 쓰인 작품이다. 철학소설 3부작인 『호르두발』(1933), 『별똥별』(1934), 『평범한 인생』(1934) 같은 철학적·신비적 작품과 『위경 이야기들』 같은 상상 저널리즘을 구현한 소설도 썼다. 1930년대 후기 작품에는 정체성, 자아, 인간 동기 등에 대한 탐구가 나타나 파시즘과 나치즘을 경고하는 『첫 번째 구조대』(1937), 『하얀 역병』(1937), 『어머니』(1938) 등을 썼다.
작품 활동을 하는 동시에 「나로드니 리스티」, 「리도베 노비니」와 같은 체코의 유력 일간지의 편집자로 일했고, 체코 민주주의와 반(反)파시즘의 선봉장이자 문화적 선각자의 역할을 담당했다. 일곱 차례나 노벨 문학상 후보로 거론되었지만, 나치스 독일에 저항하는 정치 성향 때문에 끝내 수상자가 되지는 못했다. 독일이 프라하를 점령하기 몇 달 전인 1938년 12월 25일 인플루엔자 합병증으로 사망했다.
역 : 정보라 (Bora Chung)
한국 현대문학을 대표하는 소설가이자 번역가. SF, 판타지, 호러 등 장르문학의 문법과 현실을 결합하며 독창적인 작품 세계를 구축해 왔다. 연세대 인문학부를 졸업하고, 예일대에서 러시아·동유럽 지역학 석사를 거쳐, 인디아나대에서 러시아문학과 폴란드문학으로 박사학위를 받았다. 1998년 연세문화상에 「머리」가, 2008년 디지털문학상 모바일 부문 우수상에 「호(狐)」가 당선되었으며, 2014년 「씨앗」으로 제1회 SF어워드 단편 부문 우수상을 수상했다. 『저주토끼』로 2022년 부커상 국제 부문 최종 후보에 올랐고, 이듬해 국내 최초로 전미도서상 번역문학 부문 최종 후보에도 이름을 올렸다. 『너의 유토피아』는 영문판이 2024년 발간된 이래, 2024년 미국 주간지 [타임]의 올해의 책에 선정되었고, 2025년 1월 현재 필립 K. 딕상 후보작으로 선정되었다.
지은 책으로 소설집 『저주토끼』 『여자들의 왕』 『아무도 모를 것이다』 『한밤의 시간표』 『죽음은 언제나 당신과 함께』 『지구 생물체는 항복하라』 『작은 종말』, 장편소설 『문이 열렸다』 『죽은 자의 꿈』 『붉은 칼』 『호』 『고통에 관하여』 『밤이 오면 우리는』, 에세이 『아무튼, 데모』 등이 있으며, 옮긴 책으로 『거장과 마르가리타』 『탐욕』 『창백한 말』 『어머니』 『로봇 동화』 등이 있다. 대학에서 러시아어를 전공하여 한국에선 아무도 모르는 작가들의 괴상하기 짝이 없는 소설들과 사랑에 빠졌다. 어둡고 마술적인 이야기, 불의하고 폭력적인 세상에 맞서 생존을 위해 싸우는 여자들의 이야기를 사랑한다.
토마스 만, 조지 오웰, 아서 밀러가 극찬한 ‘작가들의 작가’ 카렐 차페크는 일간지 저널리스트로도 일했는데, 특히 ‘유라이 하르두베이’라는 한 남자의 사건에 관심을 가졌다. 외국에서 일하다 8년 만에 돌아온 하르두베이는 아내가 집안의 일꾼과 부적절한 관계에 있다는 걸 알게 된다. 그러다 하르두베이는 일꾼에게 살해당하는데, 차페크는 이 사건에서 사람들이 살인자인 일꾼보다 남편을 배신한 아내를 더 심하게 비난한다는 점에 주목했다. 그리하여 『호르두발』에서 차페크는 호르두발의 관점으로 아내 ‘폴라나’를 바라본다. 호르두발은 폴라나의 마음을 왜곡하지 않으려 노력하며 폴라나를 절대로 놓지 않는다. 그러나 그 대가는 죽음이었고, 소설은 거기서부터 인간의 꼬이고 꼬인 마음의 본성을 그대로 드러내 보인다. 그러니까 『호르두발』은 치정에 얽힌 이야기처럼 보이지만 결국은 마음이 엉킨 이들의 이야기라는 것.
치정 살인이라는 실화를 바탕으로 한 만큼 3부작 중에서 가장 장르적이고, 말하자면 가장 선정적이다. 친밀한 타인의 마음을 얻으려 할수록 오히려 점점 더 멀어지는 과정을 숨김없이 보여준다. _정보라(번역가·소설가)
8년 만에 집으로 돌아온 호르두발은 아내와 일꾼 ‘마냐’의 외도를 알게 된 뒤에도 어떻게든 부부 관계를 지키고자 노력한다. 아내의 부도덕함을 비난하는 자신의 가장 소중한 친구 ‘바실 게리치’와 절교를 마다하지 않으면서까지. 제1권은 아내를 향한 호르두발의 이러한 내적 독백으로 진행되는데, 가족의 재건을 위해 담담하게 목소리를 더해갈수록 철저하게 격리된 자신의 자리만 더욱 뚜렷해진다. 글을 읽고 쓸 줄 모르는 호르두발은 오로지 목소리를 통해서만 다른 사람과 소통하는데, 그의 육성은 아내의 짧은 대답과 딸의 침묵에 차갑게 부딪혀 되돌아올 뿐이다. 심지어 마냐는 나약해진다는 이유로 말(馬)에게조차 말을 걸지 말 것을 요구한다. 가장 가까운 존재여야 할 가족마저 타인이 되어버리고, 자신의 감정을 글로 기록할 능력조차 갖추지 못한 호르두발은 혼잣말과 어설픈 몇 가지 영단어 속에서 실존적으로 완전히 고립돼버린다.
“유라이 호르두발이 살해당했다!”
시장 바실 게리치는 재빨리 겉옷을 걸쳐 입는다. “빨리, 제군, 빨리 헌병을 불러와.” 그가 서둘러 말한다. “호르두발 집으로 가라고 해.”
호르두발네 마당에서 폴라나가 어쩔 줄 몰라 하며 뛰어다닌다. “오, 하느님, 하느님.” 탄식한다. “대체 누가 이런 짓을! 남편이 죽었어요. 죽었어!”(163쪽)
쿡쿡 쑤시는 심장의 통증을 참아가며 8년의 시간을 거스르던 호르두발은 제2권이 시작되자마자 살해당한다. 제1권에서 웅얼거림, 혼잣말, 짧은 영어, 주저함, 방백의 형태로 들리던 소설의 목소리가 뾰족하고 정돈된 언어로 완전히 뒤바뀐다. ‘호르두발 살인 사건’을 담당한 두 명의 헌병이 객관적인 범행의 증거물을 단서로 범인을 찾아 나서기 때문이다. 신입 헌병 ‘비에글’은 넘치는 열정으로 작은 조각부터 사건의 퍼즐을 하나하나 맞춰나가고, 이런 사건을 지겹도록 접한 베테랑 헌병 ‘겔나이’는 한 걸음 뒤에서 그런 비에글을 미심쩍게 바라본다. 비에글의 활약으로 우리는 사건의 진실에 빠르게 다가간다고 느끼지만, 그 과정에서 호르두발의 목소리가 한 번도 들리지 않았음을 뒤늦게 알아챈다(사건의 실제 증거물인 호르두발의 심장마저 어딘가로 사라져버린다). 작고 불분명하나마 소설의 절반 이상을 들어온 그의 육성이 체계적이고 명확해 보이는 헌병의 귀납추리 뒤로 간단히 멀어져버린 것이다.
사람들이 사람들에 대해 어떻게 그렇게 다 아는지 민망할 지경이다. 하느님이 심판할 필요도 없이 사람들이 심판한다.(208쪽)
폴라나와 마냐의 재판을 다룬 제3권에 이르러서야 우리는 날카롭고 그럴싸하다고 느꼈던 비에글의 사건 수사가 무디고 엉성한 자기 고백에 불과했음을 깨닫는다. 국내에 처음 번역되는 〈‘철학소설 3부작’ 후기〉에서 차페크가 직접 밝힌 것처럼 “우리가 바라보는 것은 대상이면서 동시에 우리의 일부, 개인적인 우리 자신”이고, “세상과 인간에 대한 우리의 지식은 일종의 자기 고백”에 불과하기 때문이다. 헌병은 물론이거니와 법정에서 사건에 대해 증언하는 마을 사람들의 입장도 각자의 사정에 근거할 뿐이다. 유라이 하르두베이의 실화에서도 그랬던 것처럼 마을 사람들은 폴라나를 ‘부정한 여자’로 규정하고 맹렬하게 비난한다. 사람들은 실제로 무슨 일이 일어났는지보다 자신이 무엇을 더 큰 죄로 여기는지에 따라 사건을 판단하기 때문이다. 소설을 읽는 우리 역시 어느 순간 사람들의 태도가 어딘가 이상하다는 점을 눈치채지만 숨죽인 채 그들의 발언을 지켜본다. 다수의 생각과 홀로 어긋나는 일이 두려워서, 혹은 틀렸다는 것을 알면서도 누군가의 진실이나 타인의 마음을 훔쳐보고 싶은 어떤 마음 때문은 아닐까.
두 번, 세 번 읽게 만드는 압도적 플롯의 힘과
절대로 잊을 수 없는 마지막 문장
한 인간의 희생적인 내면을 섬세하게 구축한 제1권, 헌병의 객관적인 추리를 통해 그 고백이 메마른 수사 보고서로 전락하는 제2권, “사법제도라는 기계가 쉬지 않고 돌아”갈 때 인간의 마음이 어떻게 소외되고 사라지는지 드러내는 제3권에 이르면, 『호르두발』은 소설이라는 장르가 인간의 진실과 타인의 진심을 어떻게 다룰 수 있는가에 대한 현명한 해답이 된다. 아울러 치정극으로 보였던 줄거리는 서로 다른 시선 속에 놓이고 여러 해석이 더해지면서 ‘우리는 과연 타인을 완벽히 이해할 수 있는가?’라는 질문으로 점차 나아간다. 같은 이야기가 호르두발이 경험할 때 한 번, 헌병들이 수사할 때 또 한 번, 법원에서 판결할 때 한 번 반복되며 호르두발은 보는 사람의 시야와 경험에 따라 전혀 다른 사람으로 존재한다. 어쩌면 이것이 바로 인간과 인생이란 잔인할 정도로 복잡하고 광대하다는 삶의 진실이자 차페크가 궁극적으로 도달하고자 했던 ‘인식론적 소설’의 정점일지도 모른다.
“모든 언어로 쓰인 철학소설 중 가장 성공적인 작품”이자
“손에 꼽을 만한 재미있는 철학소설”
‘철학소설 3부작’은 “차페크의 가장 뛰어난 걸작”(『시카고 트리뷴』)이라 불리는 세 작품 『호르두발』, 『별똥별』, 『평범한 인생』을 말한다. 각기 독립적인 줄거리이지만, 평생을 함께하고도 미처 다 알지 못하는 ‘나’ 자신과 ‘타인’의 진심을 끈질기게 되살핀다는 점에서 하나의 거대한 ‘인간 마음의 지도’를 그리는 소설들이다. 세계적인 문학상 후보에 호명돼온 정보라 작가가 세 작품의 번역을 모두 맡아 지금의 우리에게 가장 가까운 언어로 ‘차페크 유니버스’를 복원해냈다. 차페크는 ‘로봇’이라는 단어를 만들어낸 SF 작가로 더 알려져 있지만 ‘철학소설 3부작’이야말로 자타공인 ‘차페크 문학의 궁극’이라 일컬어진다. 특히 “모든 언어로 쓰인 철학소설 중 가장 성공적인 작품”(문학비평가 레네 벨레크)이자 “손에 꼽을 만한 재미있는 철학소설”(『워싱턴 포스트』)이라 불리며 그 작품성과 서사적 매력을 동시에 인정받았다. “타인에 대해 모른다는 사실조차 모르게 되어가는”(번역가·소설가 정보라) 오늘날, 결코 타인에 대해 알 수 없지만 끝내 타인을 향해 걸어갈 수밖에 없는 인간존재의 모순을 이 3부작은 묵직하고도 진실한 목소리로 되돌려준다.
리뷰(0)
0 / 5.0
리뷰를 작성하시면 소정의 적립금을 드립니다.
도서의 첫번째 리뷰부터 10번째 리뷰까지는 기본 적립금의 2배를 적립해 드립니다.
리뷰 혜택 및 유의사항
리뷰 작성 안내 및 유의사항
•
리뷰 작성 시 관리자 확인 후 적립금이 지급되며 영업일 기준 평균 1~2일 소요될 수 있습니다.
•
적립금 유효기간은 적립 일로부터 1년입니다.
•
적립금이 지급된 리뷰는 수정,삭제가 불가합니다.
•
최소 20자 이상 리뷰 작성 시 적립금이 지급됩니다.
기본 적립금
•구매상품
3개월 까지
300원
(100자 이상)
100원
(100자 미만)
3개월 이후
100원
(20자 이상)
•비구매 상품 리뷰 작성 시 적립금은 적립되지 않는 점 참고바랍니다.
2배 적립금
상품의 첫번째 리뷰부터 10번째 리뷰까지는 기본 적립금의 2배를 적립해 드리며, 이후 리뷰부터는 기본 적립금이 적립됩니다.
아래에 해당하는 글은 리뷰 승인이 되지 않을 수 있습니다.
•
상품 내용과 무관한 사진 및 글을 작성한 경우
•
시리즈나 세트 상품이라 하더라도 비슷한 내용을 반복적으로 올리거나 같은 글을 복사해서 올리는 경우
•
기타 상품 리뷰에 적합하지 않은 내용이 있는 경우
•
비속어를 사용하거나 상품에 관한 잘못된 정보를 전달하는 경우
•
상업적 목적의 광고성 내용이나 저작권, 명예훼손 등의 우려가 있는 경우
작성하신 리뷰는 본 사의 마케팅 활동(온라인 이벤트, 프로모션, 광고 등)에 사용될 수 있습니다.
상품의 주문/취소, 배송·포장, 파본, 재입고 등 CS/배송 서비스 관련 문의는 1:1 게시판을 이용해 주세요.
2배 적립금
